Wszystko zostato wywiedzione z tej oto zasady:
nie wolno sprowadza¢ zakochanego do wymiaru
zwyktego podmiotu symptomalnego, lecz nalezy
wstuchiwaé sie raczej w to, co wjego glosie jest
nieaktualne, to znaczy nieustepliwe. Stad wybor
metody ,,dramatycznej”, ktéra rezygnuje z przy-
ktadow i opiera siejedynie na dziataniujezyka (a
nie metajezyka). Opis dyskursu mitosnego za-
stgpiono zatem jego nasladowaniem, przywraca-
jac temu dyskursowi jego najistotniejszg osobe,
ktérg jest ,ja", tak aby inscenizowane byto
wypowiadanie, nie analiza. Mowigc inaczej,
przedstawiony zostaje tu portret, ktdry nie jest
jednak psychologiczny; jest strukturalny: pozwala
odczyta¢ miejsce mowy: miejsce kogos, kto mowi,
w sobie samym, mito$nie, w obliczu innego (obiek-
tu mitosci), ktéry nie mowi wcale.

1 Figury

Dis-cursus to pierwotnie czynnos$¢ biegania tu
i tam, to odejScia i powroty, przedsiewziete
,,Kroki”, ,,intrygi”. Istotnie, zakochany biega bez
ustanku w swej gtowie, podejmuje nowe Kkroki
i spiskuje przeciw sobie. Jego dyskurs istnieje
jedynie w postaci nagtych porywéw jezyka, ktdre
zdarzajg mu sie w drobnych, przypadkowych
okolicznosciach.

Owe szczatki dyskursu mozna nazwac figura-
mi. Stowa tego nie nalezy rozumie¢ w sensie
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retorycznym, lecz raczej w sensie gimnastycznym
czy choreograficznym, a zatem greckim: a”fjficc;
nie jest to ,,schemat™ to w znacznie zywszy
sposob gest ciata uchwyconego w dziataniu, a nie
kontemplowanego w spoczynku: ciata atletdw,
méwcow, posagow: to, co mozna uchwycié¢ w roz-
bieganym ciele. Podobnie dzieje sie z zakocha-
nym, ktory zostat wydany na pastwe swych figur:
rzuca sie w tym nieco zwariowanym sporcie,
wypruwa z siebie zyty niczym atleta; peroruje jak
moéwca; jest uwieziony w swej roli, skamienialy
niby posag. Figura to zakochany przy pracy.

Figury odcinajg sie na tle tego, co potrafimy
rozpozna¢ w toczacym sie dyskursie, tego, co
zostato przeczytane, ustyszane, doswiadczone. Fi-
gura daje sie wydzieli¢ (niczym znak) i zapamiegtac
(niczym obraz albo opowies¢). Figura powstaje
woéwczas, gdy tylko kto$ moze powiedzieé: , Alez
to prawdziwe! Rozpoznaje te scene jezyka”.
Jezykoznawcy postugujg sie niekiedy w swym
fachu czym$ nieokreSlonym: wyczuciem jezyko-
wym; aby ustanowicfigury, trzeba takiego wtasnie
przewodnika: wyczucia mitosnego.

Mato wazne, ze ich obecno$¢ w tekscie jest
w jednym miejscu wydatna, w innym skromna;
bywajg chwile martwe, wiele figur szybko ginie;
niektore, jako hipostazy catego dyskursu mitos-
nego, nabierajg rzadkiego — ubogiego — charak-
teru esencji: co powiedzie¢ o Tesknocie, o Obra-
zie, o Liscie mitosnym, skoro caty dyskurs mitosny
splata sie z pragnienia, wyobrazen i deklaracji?
Tenjednak, kto nim przemawia i wykrawa z niego
epizody, nie wie, ze ztozg sie one na ksiazke; nie
wie jeszcze, ze jako porzadny podmiot kulturalny
nie powinien ani sie powtarza¢, ani sobie prze-
czy¢, ani brac¢ catosci za czes¢; wiejedynie, ze to,
co w danej chwili przychodzi mu do glowy, jest
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naznaczone, jak odcisk kodu (niegdy$ bytby to kod
mitosci dworskiej albo Mapa Czutosci).

Kazdy moze wypetni¢ ten kod zgodnie z wtasng
historig, trzeba zatem, byfigura, watta czy tez nie,
byta tu, by miejsce (przegrédka) bylo dla niej
zarezerwowane, tak jakby istniata pewna Topika
mitosna, ktérejfigurgjest miejsce (topos). A wias-
noscig Topiki jest to, ze jest ona nieco pustawa:
Topika z samej swej zasady zatezy w potowie od
kodu, w potowie od przysztego wypetnienia (albo
od wypetnienia z powodu kodu). To, co udato sie
w tej ksigzce powiedzie¢ o oczekiwaniu, o trwodze,
0 wspomnieniu, jest jedynie skromnym dodatkiem
podsunietym czytelnikowi, ktéry powinien go prze-
ja¢, co$ doda¢, co$ odjg¢ i przekaza¢ innym:
wokot figury gracze przekazujg sobie pierscien ;
niekiedy — po raz ostatni otwierajgc nawias
— przytrzymujg go jeszcze przez chwile, zanim
przekazg go dalej (Ksigzka w ujeciu idealnym
powinna by¢ wspotpraca: ,,Czytelnikom — Zako-
chanym — W jednej osobie”).

To, co widnieje przed kazdafigurg, niejestjej
definicjg, lecz argumentem. Argumentum: ,,eks-
pozycja, opowies¢, streszczenie, krétki dramat,
wymyslona historia™, dodam: narzedzie do wy-
twarzania dystansu, afisz w stylu Brechta. Ar-
gument ten nie odnosi sie do tego, czym jest
zakochany podmiot (na zewngtrz nie ma nikogo,
zadnego dyskursu o mitosci), lecz do tego, co
mowi. Jesli pojawia sie figura ,,Lek” (AngoisseA

' W oryg.jouer aufuret— zabawa polegajaca na przekazywa-
niu sobie z reki do reki przez osoby siedzace w kregu jakiego$
przedmiotu, zazwyczaj obraczki lub pierscienia — mowi sie
o nim lefuret, dostownie ,fretka”; zadaniem gracza siedzgcego
w $rodku kota jest odgadniecie, w czyjej rece ,fretka” sie
znajduje. Gra ta pojawia sie na przyktad u Prousta i wéwczas
Boy ttumaczy ja jako ,gre w liska” (przyp. thum.).
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to dlatego, ze podmiot wykrzykuje czasem (nie
troszczac sie o kliniczny sens stowa): ,,Boje siel”
»Angoscial  $piewa gdzie$ Callas. Figura jest
niejako arig operowg; tak jak arie mozna rozpo-
znawaé, zapamietywac i przerabiaé¢, wychodzac
od incypitu (,,Chce przezy¢ ten sen", ,,Placzcie,
moje oczy , ,Lucevan le stelle”, ,Piangero la
mia sorte’), tak figura rodzi sie z fatdki jezyka
(jak z wersetu, z refrenu, z kantyleny), ktérej cien
pozwala ja wystowic.

Powiada sie, ze tylko stowa, a nie zdania,
maja swe uzycia; lecz w giebi kazdej figury
spoczywa przeciez zdanie, czesto nieznane (nie-
Swiadome?), majace dla podmiotu, ktéry kocha,
zastosowanie w ekonomii znaczonego. To zda-
nie-matka (bedace tutaj tylko postulatem) nie jest
zdaniem petnym, niejest przestaniem skofczonym.
Jego aktywng zasadg niejest to, co ono méwi, lecz
to, co artykutuje: whasciwiejest onojedynie ,,arig
sktadniowg”, ,,sposobem konstrukcji”. Jesli na
przyktad podmiot dtugo czeka na obiekt mitosci,
z ktérym sie umowit, ttucze mu sie wcigz po gtowie

melodia zdania: ,,Jednak to nietadnie...”; ,,prze-
ciez mdagitby/mogtaby...; ,,on/ona wie przeciez
dobrze... ; méc, wiedzie¢ co? Niewazne, figura

,,Oczekiwanie sie pojawita. Takie zdania sg
matrycami figur dlatego wiasnie, ze pozostajg
zawieszone: mowig o afekcie, po czym zatrzymuja
sie, ich rola jest spetniona. Stowa nigdy nie sg
szalone (co najwyzej perwersyjne), szalona jest
sktadnia, czyz to nie na poziomie samego zdania
podmiot poszukuje swego miejsca — i go nie
znajduje lub znajduje miejsce fatszywe, narzu-
cone mu przez jezyk? W giebi figury jest zawsze
co$ z ,halucynacji stownej” (Freud, Lacan):
zdanie uciete, ktore najczesciej ogranicza sie do
czesci sktadniowej (,Mimo ze jestes...”, ,,Gdybys$
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miat raz jeszcze...”). Tak rodzi sie emocja kazdej
figury: nawet ta najdelikatniejsza nosi w sobie
groze suspensu: stysze w niej posepne, burzliwe
quos ego...

2. Porzadek

Przez cate zycie mitosne figury pojawiajg sie
w glowie podmiotu zakochanego bez zadnego
porzadku, gdyz za kazdym razem zaleza od przy-
padku (wewnetrznego lub zewnetrznego). Przy
kazdym zdarzeniu (kiedy co$ ,,spada’” na niego)
zakochany czerpie z zapasu (ze skarbca?) figur,
w zaleznos$ci od potrzeb, nakazéw czy przyjemno-
Sci swej wyobrazni. Kazda figura wybucha, wib-
ruje samotniejak dZwiek odciety od melodii — lub
powtarza sie do znudzenia — niczym motyw
stuchanej muzyki. Figur nie tgczy zadna logika,
nie okreéla ich przyleganie do siebie: figury
pozostajg poza syntagma, poza opowiescig. To
Erynie, ktére rzucajg sie, zderzajg, uspokajaja,
powracaja, oddalajg beztadnie niczym komary
w locie. Dis-cursus mitosny nie jest dialektyczny;
kreci sie w kolo jak wieczny kalendarz, encyk-
lopedia kultury uczué (w zakochanym zawsze jest
co$ z Bouvarda i Pecucheta).

Uzywajac pojec¢ lingwistycznych, mozna by
powiedzie¢, zefigury sg dystrybucyjne, lecz nie sg
integracyjne; zawsze pozostajg na tym samym
poziomie: zakochany méwi catymi wigzkami zdan,
lecz nie wprowadza ich na wyzszy poziom, wja-
kie$ dzieto; jest to dyskurs poziomy; zadnej
transcendencji, zadnego zbawienia, zadnej powie-
Sci (lecz duzo powiesciowosci). Kazdy epizod
mitosny mozna zapewne wyposazy¢ w sens: rodzi
sie on, rozwija i umiera, posuwa sie droga, ktérg
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zawsze mozna interpretowa¢ wedle jakie$ przy-
czynowosci i celowosci, a nawet, gdy zajdzie taka
potrzeba, opatrywa¢ moratem (,,zwariowatem,
przeszto mi”, ,,mitos¢ jest ztudzeniem, ktdrego
odtad trzeba bedzie sie wystrzegac¢™ itd.): jest to
woéwczas historia mitosna, podporzgdkowana nar-
racji wielkiego Innego, podporzadkowana opinii
powszechnej, ktéra nie cenijakiejkolwiek przesa-
dy i pragnie, by podmiot sam ograniczyt wielki
wyobrazniowy wyciek, broczacy w nim bez tadu
i kresu, do bolesnego, chorobliwego Kkryzysu,
z ktérego nalezy sie wyleczy¢ (,,To rodzi sie,
rosnie, sprawia bdl, przechodzi”jak kazda choro-
ba hipokratejska): historia mitosha (,,przygoda ’)
jest daning, jakg zakochany musi ztozy¢ Swiatu,
aby sie z nim pogodzic.

Calkiem innyjest dyskurs, solilokwium, a parte,
ktdre towarzyszg tej historii, nigdy jej nie poznajac.
Jest wreczlzasadg tego dyskursu (i tekstu go
przedstawiajgcego), zefigury nie moga sie utozyé:
ostatecznego porzadku): nie majigur pierwszych ani
ostatnich. Aby uzmystowic¢ sobie, ze nie chodzi w tej
ksigzce o historie mitosng (czy historie jednej
mitosci), aby odwies¢ sie od pokus szukania sensu,
nalezato wybra¢ zupetnie nie znaczacy porzadek.
Cidg figur (nieunikniony, gdyz ze swej zasady
ksigzka musi wytycza¢ pewng droge) zostatpodpo-
rzagdkowany dwom potgczonym kryteriom: kryterium
nazwy i kryterium alfabetu. Kazde z nichjestjednak
ograniczone: pierwsze z przyczyn semantycznych
(sposrad wszystkich poje¢ w stownikufigura moze
przyjac¢ jedynie Kkilka), drugi przez tysigcletnig
konwencje, regulujgca porzadek naszego alfabetu*

W wydaniu polskim zachowany zostat uktad oryginalny,
aczkolwiek utracit on swa alfabetycznos¢ — przyp. thum.
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W ten spos6b uniknieto zasadzki czystego przypadku,
ktdry mogtby utworzy¢ sekwencje logiczne; albo-
wiem nie nalezy, jak mowi pewien matematyk,
,.lekcewazy¢ sity przypadku zdolnej ptodzi¢ potwo-
ry ”’; potworem bytaby w tym przypadku ,,filozofia
mitosci”, wytaniajgca sie z danego porzadku Jigur
tam, gdzie nalezy oczekiwa¢ jedynie mitosnej
afirmacji.

3. Odwotania

Aby skomponowa¢ podmiot mitosny, ,,zmon-
towano” w tej ksigzce fragmenty rdznego po-
chodzenia. Sg wsrdd nich takie, ktore wywodza
sie z cigglej lektury jednej ksigzki, Wertera
Goethego. Sa takie, ktére pochodza z lektur
natretnych (Uczta Platona, Zen, psychoanaliza,
niektdrzy Mistycy, Nietzsche, niemieckie lieder/
Sq takie, ktére pochodzg 1z lektur przypad-
kowych. Takie, ktére pochodzg z rozmow
z przyjaciétmi. Takie wreszcie, ktore pochodza
Z mojego zycia.

To, co pochodzi z ksigzek i od przyjaciot,
pojawia sie niekiedy na marginesie tekstu w po-
staci nazwisk dla oznaczenia ksigzek oraz inic-
jatéw dla oznaczenia przyjaciot. Odwotania, kto-
rymi sie w ten sposob postuzono, nie sg auto-
rytatywne, lecz przyjacielskie: nie przywotuje re-
kojmi, przypominam jedynie — na ksztatt po-
zdrowienia rzuconego w przelocie — to, co
uwiodto, przekonato, co dato przez chwile rozkosz
rozumienia (bycia zrozumianym?). Wspomnienia
z lektur, rozméw, pozostawione zostaly zatem
w stanie czesto niepewnym, nieukoficzonym, jaki
pasuje do dyskursu, ktorego instancjgjest wytgcz-
nie pamie¢ o miejscach (ksigzkach, spotkaniach),
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gdzie dana rzecz byla czytana, wypowiadana,
wystuchiwana. Bo jesli autor uzycza tu pod-
miotowi zakochanemu swej ,,kultury”, to w za-
mian podmiot zakochany przekazuje mu nie-
winno$¢ swego imaginarium obojetnego na uzytki
Z wiedzy.
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Schénberg

OCZEKIWANIE. Kotatanie leku wywotanego oczekiwaniem
ukochanej osoby, gdy nieznacznie sie spéznia (na spotkanie,
z telefonem, z listem, ze swym powrotem).

Czekam na nadejscie, na powrdt, na obiecany
znak. Moze by¢ to catkiem biahe albo niezwykle
patetyczne: w Erwartung (Oczekiwaniu) kobieta
czeka na kochanka noca, w lesie; ja czekam
jedynie na telefon, lecz lek jest ten sam. Wszystko
jest podnioste: nie mam wyczucia proporcji.

Istnieje scenografia oczekiwania: organizuje ja,
manipuluje nig, odkrawam kawatek czasu, w ktd-
rym bede odgrywat utrate obiektu mitosci i wywo-
tywatl wszystkie skutki mojej malej zatoby. In-
scenizuje je niczym sztuke teatralna.

Dekoracja przedstawia wnetrze kawiarni; tu sie
uméwilismy, czekam. W Prologu jako jedyny (nie
bez powodu) aktor sztuki stwierdzam, odnotowuje
spbdznienie drugiej osoby; spoznienie to jest jesz-
cze zwykly jednostkg matematyczng, obliczalng
(spogladam wielokrotnie na zegarek); prolog kon-
czy sie naglym pomystem: postanawiam, zeby
»brata mnie cholera”, rozpalam lek oczekiwania.
Wéwczas zaczyna sie akt |; wypetniajg go docie-
kania: moze nie dogadaliémy sie co do godziny,
miejsca? Usituje przypomnie¢ sobie chwile,
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W innicott

Pelleas

w ktérej wyznaczyliSmy spotkanie, zapadte mie-
dzy nami ustalenia. Co robi¢ (lek przed niewtas-
ciwym zachowaniem)? Przenie$¢ sie do drugiej
kawiarni? Zatelefonowac? A jesli przyjdzie pod-
czas mej nieobecnosci? Nie zobaczy mnie i moze
do niecbecnego gwattowne wymowki: ,,No prze-
ciez mogt (mogta) przynajmniej...”, ,,On (ona)
dobrze wie...”, ,Ach! Gdyby mdgt (mogta) byé
tutaj, zebym mogt mu (jej) zarzucié, ze go (jej)
tutaj nie ma!”. W akcie 11l osiggam (uzyskuje?) lek
czysty: lek bycia porzuconym; w jednej chwili
przechodze od nieobecnosci do $mierci; inny jest
niczym martwy: wybuch zatoby: wewnatrz jestem
trupioblady. Tak wyglada cate przedstawienie;
moze je skroci¢ przybycie innego; jesli pojawi sie
on w akcie I, przyjme go spokojnie; jesli przyjdzie
w akcie Il, urzadze ,scene”; jesli w akcie IlI,
okaze wdzieczno$¢, daruje winy: oddycham gte-
boko, niczym Pelleas wychodzacy z podziemi
i odnajdujacy zycie, zapach roéz.

(Lek oczekiwania nie jest gwattowny w sposéb
ciggly, ma swoje chwile bezbarwne; czekam,
i wszystko woko6t mojego oczekiwania wydaje sie
nierzeczywiste: w tej kawiarni patrze na innych,
gdy wchodzg, gawedzg, zartujg, spokojnie czytajg:
oni nie oczekujg).

Oczekiwanie jest zachwyceniem: otrzymatem roz-
kaz, bym sie nie ruszat. Oczekiwanie na telefon
splata sie zatem w nieskonczono$¢ z tylu drobnych

WINNICOTT, Jeu et Réalité, 34.
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zakazbw, ze az trudno je wyznac; zabraniam sobie
wychodzi¢ z pokoju, p06js¢ do toalety, nawet
telefonowac (zeby nie byto zajete); cierpie, gdy sg
inne telefony (z tego samego powodu); szaleje na
mysl, ze o tej, juz bliskiej, godzinie bede musiat
wyjs$¢, co grozi mi utratg dobroczynnego telefonu,
powrotu Matki. Wszystkie te dywersyjne dziata-
nia, ktore sie napraszajg, bytyby dla oczekiwania
chwilami straconymi, zanieczyszczatyby lek. Al-
bowiem lek oczekiwania w swej czystosci chce,
bym siedziat w fotelu przy telefonie i nie robit nic.

Osoba, na ktérg czekam, nie jest realna. Niczym
piers matki dla niemowlecia, ,tworze jg i od-
twarzam nieustannie, wychodzac od mojej zdolno-
Sci kochania, od jej potrzeby we mnie”: inny
przychodzi tam, gdzie go oczekuje, tam, gdzie juz
go stworzytem. A jesli nie przychodzi, mam
urojenia: oczekiwanie jest obtedem.

Jeszcze jeden telefon: na kazdy dzwiek dzwonka
pospiesznie podnosze stuchawke, wierze, ze to
dzwoni ukochana osoba (poniewaz musi do mnie
zadzwonic), jeszcze jeden wysitek i ,,rozpoznaje”
jej gtos, rozpoczynam dialog, gotéw rzuci¢ sie
gniewnie na intruza, ktéry mnie budzi z mojego
obtedu. Na najmniejsza oznake podobieristwa
w sylwetce kazda wchodzaca do kawiarni osoba
zostaje rozpoznana od swego pierwszego ruchu.
| jeszcze dlugo po mitosnym zwigzku, ktory
sie uciszyt, zachowuje zwyczaj rojenia sobie
osoby, ktdrg kochatem: czasami ogarnia mnie
lek, gdy telefon sie spdznia, i przy kazdym
intruzie zdaje mi sie, ze rozpoznaje ukochany

Winnicott

WINNICOTT, Jeu et Réalité, 21.
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niegdys$ glos: jestem inwalidg, ktérego wciaz boli
amputowana noga.

5. ,,Czy jestem zakochany? — Tak, poniewaz cze-
kam”. Inny nie czeka nigdy. Czasem chce od-
grywac tego, kto nie czeka; probuje gdzie$§ czyms
sie zaja¢, przyjs$¢ spdzniony; ale w tej grze zawsze
przegrywam: cokolwiek zrobig, jestem bezczynny,
punktualny, a nawet przychodze za wcze$nie!
Fatalna tozsamos$¢ zakochanego to nic innego jak:
jestem tym, ktéry czeka.

(W sytuacji przeniesienia czekamy zawsze
— u lekarza, u profesora, u psychoana
wiecej: jesli czekam przed okienkiem bankowym,
na odlot samolotu, ustanawiam od razu agresywng
wiez z urzednikiem, stewardessa, ktérych obojet-
nos¢ odstania i rozdraznia mojg ulegtos¢: przeto
powiedzie¢ mozna, ze wszedzie tam, gdzie jest
oczekiwanie, jest i przeniesienie: zaleze od obec-
nosci, ktorg trzeba sie podzieli¢ i ktdra wymaga
czasu, aby siebie da¢ — tak jakby chodzito o to,
by zniszczy¢ moje pragnienie, znuzy¢ mojg po-
E.B. trzebe. Kazac¢ czeka¢: state prawidio wszelkiej
wiadzy, ,,odwieczna rozrywka ludzkosci™).

6. Mandaryn kochat sie w kurtyzanie. ,,Bede twoja,
- powiedziata, kiedy spedzisz sto nocy oczekujac
mnie na taborecie pod oknem, w moim ogrodzie”.
Ale dziewieédziesigtej dziewigtej nocy mandaryn
wstat, wtozyt taboret pod ramie i sobie poszedt.

E.B.: list.
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Kocham cie

KOCHAM-CIE. Figura nie odnosi sie do deklaracji mitosci, do
wyznania, lecz do powtarzanego krzyku mitosci.

1. Po pierwszym wyznaniu kolejne , kocham cie¢ nie
znaczy juz nic; tak bardzo wydaje sie puste, ze
w tajemniczy sposéb powraca jedynie do dawnego
przestania (ktére by¢ moze nie przebito sie przez
te stowa). Powtarzam je poza wszelkim znacze-
niem; wychodzi z jezyka, zbacza, gdzie?

Nie umiatbym roztozy¢ tego wyrazenia na czesci,
nie wybuchajac Smiechem. Jakze to! Z jednej
strony miatoby by¢ ,ja”, z drugiej ,ty , a w $rod-
ku rozumne (gdyz leksykalne) ztgcze afektu? Kt6z
nie czuje, jak bardzo taki rozktad, cho¢ zgodny
z teorig lingwistyczng, znieksztatca to, co jednym
ruchem wyrzucone zostato na zewnatrz? Kochaé
nie istnieje w bezokoliczniku (chyba ze w wyniku
jakiej$ sztuczki metalingwistycznej): podmiot
i obiekt wkraczajg w stowo w tej samej chwili,
gdy jest ono wymawiane, i kocham-cie powinno
by¢ styszane (a tutaj czytane) jak na przyktad
w wegierskim, ktéry jednym stowem mowi szeret-
lek — tak, zeby francuski, wyrzekajgc sie swej
pieknej cnoty analitycznej, stawat sie jezykiem
aglutynacyjnym (bo przeciez o zlepienie tutaj
chodzi). Ten blok zostaje zburzony przez najdrob-
niejsze sktadniowe przeinaczenie; jest on, by tak

R.H.

R.H.: rozmowa.
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Nietzsche

rzec, poza skiadnig i nie poddaje sie zadnemu
strukturalnemu przeksztatceniu; nie ma cienia
rownosci miedzy nim ajego substytutami, ktdrych
kombinacja mogtaby przeciez wytworzy¢ ten sam
sens; catymi dniami moge moéwi¢ kocham-cie,
lecz by¢ moze nigdy nie dojs¢ do ,,kocham go
(ja)™, bronie sie przed wpuszczeniem innego
w skiadnie, w predykacje, w jezyk (jedynym
wniebowzieciem kocham-cie jest uzy¢ go w wola-
czu, nada¢ mu zasieg imienia: Ariadno, kocham
cie, moéwi Dionizos).

Kocham-cie nie ma jednego zastosowania.
Stowa tego, podobnie jak stéw dziecka, nie
obejmuje zaden przymus spoteczny; moze by¢
to stowo wznioste, uroczyste, lekkie, moze
by¢ erotyczne, pornograficzne. Jest to stowo
spotecznie wedrujace.

Kocham-cie jest bez niuanséw. Likwiduje wyjas-
nienia, uzgodnienia, stopnie, skruputy. Powiedzie¢
kocham-cie to — zadziwiajacy paradoks jezyka
— zachowac sie wrecz tak, jakby nie istniat zaden
teatr stowa i stowo to byto zawsze prawdziwe (nie
ma ono innego odniesienia poza wypowiedzeniem
siebie: to performatyw).

Kocham-cie nie ma swego gdzie indziej. Jest
stowem diady (macierzynskiej, mitosnej); zaden
dystans, zadna nieksztattno$¢ nie roztamujg w nim
znaku; nie jest metaforg niczego.
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Kocham-cie nie jest zdaniem: nie przekazuje
sensu, lecz trzyma sie sytuacji granicznej: ,takiej,
w ktorej podmiot jest zawieszony w lustrzanej
relacji do innego”. Jest to holofraza.

(Cho¢ wypowiedziane miliardy razy, kocham-cie
jest pozastownikowe; jest figurg, ktdrej definicja
nie moze wykroczy¢ poza hasto).

3. Stowo to (stowo-zdanie) ma sens jedynie w chwi-
li, w ktérej je wypowiadam; poza bezposrednim
wypowiedzeniem nie ma w nim Zzadnej innej
informacji: zadnego zasobu, zadnej rezerwy sen-
su. Polega ono na wyrzuceniu go z siebie: jest
»gotowa formuta”, lecz formuta ta nie towarzyszy
zadnemu rytuatowi; sytuacji, w ktérych mowie
kocham-cie, nie da sie uszeregowac: kocham-cie
jest niepowstrzymane i nieprzewidywalne.

Do jakiego porzadku lingwistycznego nalezy za-
tem ten dziwny byt, ten fortel jezyka nadto
frazowany, aby wynikat z impulsu, nadto skan-
dowany, by wynikat z frazy? Nie jest to w pehi
komunikat (zadne przestanie nie jest w nim
zamrozone, sttoczone, zmumifikowane, gotowe
do rozbioru), ani samo wypowiadanie sie (pod-
miot nie daje sie zastraszy¢ grze miejsc inter-
lokucyjnych). Mozna by go nazwa¢ wydawaniem
gtosu. Dla wydawania gtosu nie istnieje zadne
miejsce naukowe: kocham-cie nie nalezy ani do
lingwistyki, ani do semiologii. Jego instancjg
(czyms, poczawszy od czego mozna go wymowic)

LACAN: o sytuacji granicznej i o holofrazie: Le Séminaire, I,
250.
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Proust

jest raczej Muzyka. Na wzdr tego, co wydarza sie
w piesni, pragnienie w gtoSnym kocham-cie nie
jest ani sttumione (jak to sie dzieje w komunika-
cie), ani rozpoznane (tam, gdzie sie¢ go nie
spodziewano: jak w akcie wypowiadania sig), lecz
po prostu: jest doznaniem rozkoszy. O rozkoszy
sie nie mowi; ona sama zabiera glos i mowi:
kocham-cie.

. Na kocham-cie — rozne Swiatowe odpowiedzi:

,ja nie”, ,wecale ci nie wierze”, ,,po co to mowic?”
itd. Ale prawdziwym odrzuceniem jest: ,,nie ma
odpowiedzi”: jestem tym bardziej uniewazniony,
jesli zostaje odrzucony nie tylko jako ten, kto
prosi, lecz takze jako podmiot méwiacy (bo jako
taki panuje przynajmniej nad formutami); zaprze-
czona zostaje nie moja prosha, lecz mdj jezyk,
ostatni zakamarek mojego istnienia; co do proshy!
to moge poczekaé, powt6rzy¢ ja i przedstawi¢ na
nowo; ale pozbawiony mocy stawiania pytan,
jestem jak martwy, na zawsze. ,,Nie ma od-
powiedzi”, méwi Matka ustami Franciszki mtode-
mu narratorowi Prousta, ktdry utozsamia sie wias-
nie z ,panienkg wyrzucong przez dozorce jej
kochanka: Matka nie jest zakazana, jest wy-
kluczona, ja za$ zaczynam szalecC.

. Kocham cie. — Ja tez.

Ja tez nie jest odpowiedzig doskonatg, gdyz to, co
jest doskonate, musi mie¢ forme, natomiast forma
jest tutaj utomna w tym sensie, ze nie powtarza

PROUST, W strone Swanna, |, 41.
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dostownie gtosnego wypowiedzenia — a wypo-
wiedzenie powinno by¢ dostowne. Jednakze od-
powiedzZ ta, odebrana fantazmatycznie, wystarczy,
by uruchomié jeden wielki dyskurs radosci: rado-
Sci tym silniejszej, ze wybuchtej z nagtego zwro-
tu: Saint-Preux odkrywa nagle, po kilku wynios-
tych zaprzeczeniach, ze Julia go kocha. Jest to
prawda szalona, ktéra nie wyrasta z rozumowania,
z powolnego przygotowania, lecz z zaskoczenia,
z przebudzenia (satori), z nawrdcenia. Proustow-
skie dziecko — proszace, by matka spata w jego
sypialni — chce réwniez ustysze¢ja tez\ chce tego
obtgkanczo niczym szaleniec, i otrzymuje to takze
przez odwrdcenie, kaprysng decyzjg Ojca, ktory
przydziela mu Matke (,,Powiedz Franciszce, zeby
ci postata wielkie t6zko i $pij tej nocy przy nim”).

Rousseau

Proust

Roje sobie to, co jest empirycznie niemozliwe: ze
nasze dwa okrzyki zostang wydane jednocze$nie:
ze jeden nie nastgpi po drugim, jakby od niego
zalezat. Te okrzyki nie powinny by¢ podwdjne
(rozdwojone): przystoi im tylkojednej btyskawicy
ISnienie, w ktorym polaczg sie dwie sity (gdyby
byly roztgczone, nieréwnoczesne, nie wysztyby
one poza zwykly akord). Albowiem jednej blys-
kawicy ISnienie spetnia rzecz niestychang: znosi
wszelkie obrachunki. Wymiana, dar, kradziez
(jedyne znane postacie ekonomii) dotyczg — kaz-
de z nich w inny spos6b — przedmiotéw rézno-
rodnych i wymagajg roztozenia w czasie: moje
pragnienie w zamian za co$, a do tego potrzebny
jest czas na przekazywanie. Jednoczesne wy-
krzyczenie ustanawia ruch, ktérego model spo-

Baudelaire

Klossowski

BAUDELAIRE, Smieré kochankéw.
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tecznie jest nieznany i nie do pomyslenia: wybu-
chte z krzyzujacych sie ogni i nie bedace ani
wymiang, ani darem, ani kradziezg, oznacza ono
wydatek, ktérego nigdzie sie juz nie traci i ktérego
wspolnota przekresla wszelkg mysl o gromadze-
niu na pdzniej: jeden przez drugiego wkraczamy
w materializm absolutny.

7. Ja tez uruchamia przemiane: przepadajg dawne
reguty, wszystko jest mozliwe: nawet to, ze
zrezygnuje z posiadania ciebie.

W sumie wiec rewolucja — by¢ moze nie tak
odlegta od rewolucji politycznej: albowiem w jed-
nym i drugim przypadku moim urojeniem jest
absolutna Nowo$¢: reformatorstwo  (mitosne)
mnie nie pocigga. | — szczyt paradoksu — ta
zupetnie czysta Nowo$¢ jest ostatecznie najbar-
dziej wytartym ze stereotypOw (jeszcze wczorgj
styszatem go w sztuce Frangoise Sagan: co drugi
wieczOr kto§ mowi w telewizorze: kocham cie).

8 — A gdybym nie interpretowat kocham-cig?
A gdybym je pozostawit poza objawem?
— Na wasze wilasne ryzyko: czyz nie méwiliscie
setki razy o mitosnym nieszczesciu, ze jest nie do
wytrzymania, ze trzeba sie z niego wydosta¢? Jesli
chcecie sie ,,wyleczy¢”, musicie wierzy¢ w ob-
jawy, i wierzy¢, ze kocham-cie jest jednym z nich;
musicie dobrze interpretowa¢, a to oznacza koniec
koncow umniejszac.
— Co powinniSmy mysle¢ ostatecznie o cier-
pieniu? Jak powinnismy o nim mysle¢? Jak je
oceniac? Czy cierpienie jest koniecznie po stronie
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zta? Czy cierpienie mitosne nie pochodzi wytgcz-
nie z leczenia reaktywnego, ktére umniejsza (trze-
ba podporzadkowaé sie zakazowi)? Czy mozna,
odwracajac ocene, wyobrazi¢ sobie tragiczng wi-
zje cierpienia mitosnego, tragiczng afirmacje ko-
cham-ciel A gdyby umiesci¢ (na powrét) mitosé
(zakochanego) pod znakiem Dziatania?

Nietzsche

Stad nowe spojrzenie na kocham-cie. To nie jest
objaw, to dziatanie. Wypowiadam po to, bys$
odpowiedziat, a skrupulatna forma (litera) od-
powiedzi nabierze faktycznej wartosci, niczym
sama formuta. Nie wystarczy wiec, by inny
odpowiedziat zwyktym signifié, choéby i pozyty-
wnym (,ja tez”): podmiot nagabywany musi
podja¢ sie formuty, wypowiedzenia kocham-cie,
ktore ku niemu wyciggam: Kocham cig, mowi
Pelleas. — Ja tez cie kocham, méwi Melisanda.
Natarczywe zadanie Pelleasa (przy zatozeniu, ze
odpowiedz Melisandy byta doktadnie taka, jakiej
oczekiwat, co jest prawdopodobne, gdyz wkrétce
umiera) wyptywa z konieczno$ci, jakg odczuwa
podmiot zakochany, by nie tylko jego mitos¢
zostata odwzajemniona, by o niej wiedzie¢ i by¢
jej pewnym, itd. (wszystkie operacje, ktore nie
wychodzg poza plan signifie), lecz by takze
ustysze¢ to pod postacig réwnie afirmatywna,
rownie petna, doktadnie wymowiong, jak w jego
wypadku; chce dosta¢ prosto w twarz cata, do-
stowng, nie okrezng formutg, archetypem stowa
mitosci: zadnego skiadniowego wykretu, zadnej
wariacji na temat: chce, zeby dwa stowa od-
powiedziaty sobie na raz, w zbieznosci signifiant

Pelleas

PELLEAS: Pelleas i Melisanda. akt IlI.
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Ravel

Holender
Tutacz

10.

(Ja tez jest moze catkowitym przeciwienstwem
holofrazy): liczy sie tylko fizyczne, cielesne, ustne
wygtoszenie stowa: otwoérz usta i niech to z nich
wyjdzie (badz sprosny). Chce szalenczo otrzymaé
stowo. Magiczne, mityczne? Bestia — zauroczona
i powstrzymywana swg brzydotg — kocha Piekng;
Piekna oczywiscie nie kocha Bestii, lecz wreszcie,
zwyciezona (niewazne, w jaki sposéb; powiedz-
my: rozmowami, jakie odbywa z Bestig), méwi jej
magiczne stowo: ,,Kocham cie, Bestio”, i wkrétce,
we wzniosle rozdartym arpeggio harfy, pojawia
sie nowy podmiot. Historia tajest archaiczna? Oto
wiec inna: mezczyzna cierpi, bo opus$cita go zona;
chce, zeby wrécita, chce — dokfadnie tego
— zeby powiedziata mu kocham-cie, i tez ugania
sie za tym stowem; wreszcie kobieta mu je méwi:
na co on omdlewa: jest to film z 1975 roku. | raz
jeszcze mit: Latajagcy Holender bigka sie w po-
szukiwaniu stowa; jesli je otrzyma (w przysiedze
wiernosci), przestanie bladzi¢ (w micie tym nie
empiria wiernosci jest wazna, lecz jej wygtosze-
nie, jej Spiew).

Szczego6lne spotkanie (poprzez jezyk niemiecki):
to samo stowo (Bejahung) dla dwoch afirmacji:
jedna, dostrzezona przez psychoanalize, wigze sie
z deprecjacjg (pierwsza afirmacja dziecka musi
zosta¢ zaprzeczona, aby otworzyt sie dostep do
nieswiadomosci); druga, postawiona przez Nie-
tzschego, jest trybem woli mocy (nic tu psycholo-
gicznego, ijeszcze w mniejszym stopniu spotecz-
nego), jest produkcjg réznicy; lak tej afirmacji staje
sie niewinne (niweczy reaktywnos$¢): to amen.

RAVEL: ,Rozmowy Pieknej i Bestii”, Ma Mére | Oye.
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Kocham-cie jest aktywne. Afirmuje siebie jako
site — przeciw innym sitom. Jakim? Tysigcom
sit Swiata, ktore sg wszystkie sitami deprecjacji
(nauka, doxa, rzeczywisto$¢, rozum itd.). Albo
tez: przeciw jezykowi. Podobnie jak amen lezy
na granicy jezyka, nie zachodzgc na jego system,
odzierajac go z ,reaktywnego” plaszcza, tak
mitosne wygtoszenie (kocham-cie) lezy na granicy
sktadni, przyjmuje w sobie tautologie (kocham-cie
znaczy kocham-cig), odrzuca od siebie stuzalstwo
Zdania (jest to tylko holofraza). Kocham-cie jako
wygtoszenie nie jest znakiem i gra przeciwko
znakom. Ten, kto nie méwi kocham-cie (przez
ktérego usta stowo kocham-cie nie moze sie
przecisnac), skazany jest na wysytanie rozlicznych
znakéw mitosci, niepewnych, watpliwych, ska-
pych; przekazywanie jej oznak, ,dowodow”:
gestow, westchnie¢, aluzji, elips: kto$ taki musi
dac¢ sie odczytywac, jest pod wihadzg reaktywnej
instancji znakdéw mitosnych, jest wyobcowany
w stuzalczym Swiecie jezyka przez to, ze nie mowi
wszystkiego (niewolnik to kto$, komu ucieto jezyk
i kto moéwi¢ moze przybierajac jedynie rdézne
wyglady, wyrazy twarzy, miny).

»Znakami” mitosnymi zywi sie ogromna literatura
reaktywna: mito$¢ jest przedstawiana, poddawana
estetyce pozoréw (w ostatecznym rozrachunku to
Apollo pisze powiesci mitosne). Kocham-cie jako
przeciw-znak jest po stronie Dionizosa: cierpienie
(ani nawet skarga, wstret, resentyment) nie zostaje
zaprzeczone, nie jest jednak, dzieki wygtoszeniu,
uwewnetrznione: powiedzie¢ (powtarza¢) ko-
cham-cie to wypiera¢ to, co reaktywne, odsyfac
reaktywne do gluchego i zbolatego $wiata znakow

Nietzsche

NIETZSCHE: Caly ten fragment oczywiscie wedtug Nie-
tzschego Deleuze’a
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okreznych szlakéw mowy (ktérych nigdy nie
przestaje przemierzac).
Kocham-cie jako wygtoszenie jest po stronie
wydatku. Ci, ktérzy chcg wygloszenia stowa
(lirycy, klamcy, zbtgkani), podlegajg Wydatkowi:
wydatkujg stowo, tak jakby impertynencjg (nik-
czemnoscia) byto to, ze zostato ono skad$ ode-
brane; znajduja sie na samej granicy jezyka, tam,
gdzie jezyk (bo kto inny mogtby to zrobi¢ zamiast
niego?) przyznaje, ze jest bez gwarancji, ze
pracuje bez siatki ubezpieczajacej.
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LIST. Figura dotyczy szczegélnej dialektyki listu mitosnego,
ktéry jest jednocze$nie pusty (zakodowany) i ekspresywny
(wypetniony checig okazania pragnienia).

1. Kiedy Werter (w poselstwie u Ambasadora) pisze

do Lotty, jego list spelnia nastepujacy plan: 1
Jakaz radoscig jest mysle¢ o Pani! 2. Przebywam
tu w Swiatowym Srodowisku i bez Pani czuje sie
bardzo samotny. 3. Spotkatem kogo$ (panne von
B...), kto przypomina Panig i z kim moge o Pani
rozmawia¢. 4. Wcigz rodzi sie w mnie zyczenie,
by$my byli razem. — Jedna jedyna informacja,
ktora tworzy wariacje niczym temat muzyczny:
mysle o Pani.
Co oznacza ,,mys$le¢ o kim$”? Oznacza: zapomi-
na¢ o nim (bez zapomnienia zy¢ niepodobna)
i czesto z zapomnienia sie budzi¢. Na mocy
skojarzen wiele rzeczy sprowadza cie w moj
dyskurs. ,,Mysle¢ o tobie” nie oznacza nic innego
niz te wiasnie metonimie. Albowiem mysl jest
w sobie pusta: nie mysle cie, po prostu ciebie
sprowadzam (proporcjonalnie do stopnia zapom-
nienia). | to te forme (ten rytm) nazywam ,mys$-
13”: nie mam ci nic do powiedzenia, poza tym, ze
to nic méwie wiasnie tobie:

Werter

Freud

WERTER, 96.
FREUD: do narzeczonej Marty: ,,Ach, ten ogrodnik Biinslow!
Jakiez ma szczeécie, mogac gosci¢ moja ukochang” (Corres-
pondance, 49).
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Goethe "1.czemuz znowu list pisze w udrece?
Nie pytaj, mita, jaka w tym przyczyna
Bo c6z Ci powiem, nieszczesna
dziewczyno...
Ach, wiem, ze kart tych dotkng Twoje rece”.

(-Mys$le¢ o Hubercie”, zapisuje komicznie
w swym kalendarzyku narrator Paludes, ktora jest
ksigzka Niczego).

2. »R0zumiesz przecie, ze kiedy piszesz do ko
Niebezpieczne dla n'eg®, a nie dla siebie: powinna$ zatem stara¢
zwigzki sie mowic¢ nie tyle to, co myslisz, ale to, co mu

sprawi wiekszg przyjemnos$¢”. Markiza nie jest
zakochana; chodzi jej o korespondencje, to znaczy
przedsiewziecie taktyczne, ktorego celem jest
obrona pozycji i zapewnienie zdobyczy; przedsie-
wziecie to powinno rozpozna¢ miejsca (pod-ze-

Ac spoty) zespotu przeciwnego, to znaczy wyszcze-
golnic¢ z obrazu tego innego rézne punkty, ktérych
list bedzie usitowatl dotkng¢ (faktycznie chodzi
zatem o korespondencje w niemalze matematycz-
nym sensie stowa). Ale dla zakochanego list nie
ma wartosci taktycznej: jest on czysto ekspresywny
— w ostatecznosci pochlebczy (ale pochlebstwo
nie jest w zadnym razie interesowne: jest jedynie
wyrazem oddania); nawigzuje z innym relacje,
a nie korespondencje: relacja styka ze sobg dwa
obrazy. Jest pani wszedzie, pani obraz jest powszech-
ny, na rézne sposoby pisze Werter do Lotty.

GOETHE, cytowany przez Freuda. (Przekt poi. W. Lewin )
NIEBEZPIECZNE ZWIAZKI, list CV.
A.C.: rozmowa.
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3. List mitosny, bedac pragnieniem, oczekuje od-

Etymologia

Freud

powiedzi; podskornie nakazuje on innemu, by
odpowiedziat, w przeciwnym razie obraz innego
wykrzywia sie, odmienia. Miody Freud wyjasnia
to autorytatywnie narzeczonej: ,,Nie chce jednak-
ze, by moje listy zawsze pozostawaty bez od-
powiedzi, i jesli mi nie odpowiesz, przestane do
ciebie pisywaé. Wieczne monologi na temat uko-
chanej osoby, ktéra ich nie koryguje i nie ozywia,
dochodzg do btednych mysli o wzajemnych sto-
sunkach i czynig nas obcymi wobec siebie, kiedy
tylko ponownie sie spotykamy i zastajemy rzeczy
innymi niz, poniechawszy ich sprawdzenia, sobie
wyobrazalismy”.

(Ten, kto by sie godzit na wiasng ,krzywde”
w porozumiewaniu sie, kto dalej méwithy lekko,
czule, bez nadchodzgcej odpowiedzi, osiggnatby
wielkie mistrzostwo: mistrzostwo Matki).

FREUD, Correspondance, 39.
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